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AD UN AMICO

Gli incontri non si programmano, avvengono:
Gli amici non si fabbricano, si conquistano;

Intanto il Fato sovrano osserva,
Sempre, in silenzio.

Non si tratta di una massima di qualche sommo poeta, tutt’al 
più la si potrebbe trovare in qualche foglietto inserito nella 
confezione di un cioccolatino: si, proprio di quelli buoni con la 
nocciola… E così avvenne!

o.o.o.o.o.o.o

Oggi si parla di una grande società multietnica, in cui tutti 
ci confrontiamo mescolandoci, eliminando quelle riserve che 
abbiamo anche soltanto al di fuori della nostra porta di casa; 
fi guriamoci poi se ti trovi un estraneo venuto da lontano… (“Ma 
che ci è venuto a fare qui da noi?” - era la domanda più ovvia).

Adrian arrivò e nacque subito un interesse, poi una simpatia, 
non era tanto la sua arte pittorica a far breccia in noi, quanto la sua 
disponibilità, quel sapersi adattare ad ogni situazione gli si parasse 
innanzi.

o.o.o.o.o.o.o

Questo l’antefatto: il tempo poi dimostrò che la sensazione 
primigenia non era sbagliata e nonostante si fosse più tardi col 
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tempo allontanato dalla Liguria, tanti legami sono rimasti in 
questa striscia di terra stretta tra mare e monti. 

Un rimpianto purtroppo resta: non ha voluto fermarsi sotto la 
Lanterna di Genova, ha voluto mettere le sue radici su un’isola, una 
grande isola, tanto lontana da noi, ha trovato chi l’ha trattenuto, 
ha trovato chi gli vuol bene.

Auguri allora da chi ti ha conosciuto prima, con un piccolo 
rimpianto: non hai voluto lasciare il piacere della tua presenza qui, 
dove il mare sussurra sempre lontani, mai scordati ricordi.

Sergio Dominis

o.o.o.o.o.o.o

(Sergio mi é stato accanto durante la nascita di questa 
raccolta di ricordi)
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PRESENTAZIONE

Spesso mi tornano in mente tempi lontani così vivi come fosse 
soltanto ieri, e l’avvento di ricordi di tante cose passate permette 
di riviverle.

Oggi, pure come ieri, il tempo é un nostro lusso personale e 
solo in maniera tardiva ce n’accorgiamo quando ormai, tempo 
perso, incominciamo ad essere coscienti del loro valore.

o.o.o.o.o.o.o

La mia vita sino ad oggi si è svolta in realtà politiche ed 
economiche svariate, in paesi con culture e lingue diverse ed 
ho sempre sentito la necessità di far dei confronti senza mai 
dimenticare il mio passato.

A tal proposito tanti sono i fatti storici che si sono susseguiti 
in un lasso ristretto di tempo e per il loro rapido susseguirsi, si 
perdono nel frenetico quotidiano svolgimento della vita; fatti 
da non dimenticare, al momento, non completamente compresi 
poiché forse non c’era un vero interesse nell’approfondirli: tanti 
giovani d’oggigiorno, compresi i miei fi glioli, crescono nell’idea 
che tutto sia stato, allora, come lo vedono e vivono adesso.

Di sicuro le vicissitudini che ho vissuto mi hanno fatto 
apprezzare il tempo passato dando maggior valore al tempo 
presente. Così ho sentito il dovere di imprimere sulla carta 
le impressioni trascorse nel mio peregrinare in varie terre, 
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sia quelle di ieri come quelle d’oggi, in special modo per i miei 
fi gli affi  nché possano avere un’idea del mio passato e riuscire a 
comprendere i genitori quando diventeranno tali anche loro.

Ho perso mio padre ad una età ancora giovane ed allora mi 
sono reso conto di tutto quello che avrei voluto dirgli, chiedergli: 
interrogarlo per imparare a conoscerlo come uomo, da uomo 
ormai adulto. Purtroppo solo tardi ci accorgiamo che pur 
vivendo accanto ad una persona, pensi di conoscere tutto su di 
lei e rimandi un vero dialogo ad un domani indefi nito, che a volte 
non sarà mai presente e infi ne perdi l’approfondimento della sua 
conoscenza. Poi, in una resipiscenza tardiva si cerca di collegare 
tanti ricordi, un frammentato mosaico dai tanti cocci da mettere 
al loro giusto posto.

Uno dopo l’altro si succedono i momenti di vita, confronti 
come sorprese, fl ashback di sparsi ricordi che non ti permettono 
un catalogo o la tessitura con un fi lo conduttore: questi sono 
momenti di vita ed il titolo adatto é “Bridge”, il ponte di una vita 
piena di ricordi, quelli dolci e quelli amari. Tre sono le “tappe” 
vissute con tanta intensità e che ho voluto indicare con il nome 
di tre frutti da me molto amati:

• “Limone” con il suo succo fortemente aspro che segna il 
percorso dall’adolescenza fi no alla maggiore età, periodo 
trascorso in un paese comunista dal grande passato 
storico, linguistico e culturale, nel quale ho completato i 
miei studi fi no alla laurea in architettura. 

• “Arancia”, un frutto più dolce che ho sempre sognato 
ed amato, di casa nel paese dei miei sogni, nucleo 
nel percorso di ricerca per una nuova vita nel mondo 
latino: nuove occupazioni, nuovi limiti umani ed 
economici, ma al tempo stesso larghi orizzonti, libertà 
di movimento, viaggi veri e non soltanto quelli dei sogni 
quasi impossibili.
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• “Mela”, il frutto probabilmente più comune, il frutto 
completo della si-curezza, dove le emozioni non sono 
così forti ma dove c’è la certezza, la serenità di una vita 
certa, una esistenza dove tramandi le tue esperienze, la 
tua vitalità, i tuoi aff etti. percorso di passione insieme a 
chi, nella vita, sta allevando due fi gli in una meravigliosa 
famiglia.

In tutto questo andirivieni mia madre ha dato un continuo 
sostegno con la sua presenza anche se fi sicamente lontana: poi ci 
fu la mia grande passione per la pittura, che da sempre mi segue 
in momenti di maggior o minor “verve” con una tavolozza di colori 
tenui o sgargianti, come nella canzone d’un vecchio fi lm con Elvis 
Presley dove un gruppo messicano cantava: “Viva il vino, il denaro e 
l’amor” che per molti aspetti sarà il mio caro ideale di vita.

Tanti amori che ho avuto anch’io e questi sentimenti li vorrei 
trasmettere a tutti coloro che ho amato ieri come quelli odierni 
che, spero, resisteranno al logorio del tempo.

o.o.o.o.o.o.o
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Il sogno di Adrian

Leggere Adrian fa piacere perché ci si ritrova nel suo 
raccontarsi, nel suo rivedere con occhi che colorano le vicende 
quotidiane anche perché si riscopre nel suo libro-diario una 
parte di mondo che ci appartiene, una parte di “storia” di cui 
tutti facciamo parte pur in una maniera meno caleidoscopica 
della sua.

Leggere Tuchel e la sua vicenda personale é un  modo per 
incontrare pezzi di storia sconosciuta, leggere le sue rifl essioni 
di vita privata è una scommessa per stare nelle vicende della 
vita ...una via nuova di rileggere il tempo della propria vita, per 
ritrovarsi e riscoprirsi.

Per quest’ultima ragione seguiamo il suo percorso, lasciamoci 
guidare nel suo viaggio:

due strade divergono nel bosco
ed io ho scelto quella meno battuta
e questa ha fatto tutta la diff erenza

[dalla poesia di Robert Frost - La strada non presa]

Bisogna cominciare dalle citazioni che guidano Adrian Tuchel 
lungo la sua vita per capire l´aff ermazione: devo sentire di essere 
a casa mia dappertutto, in ogni momento, verrá un giorno in cui mi 
sentiró a mio agio dappertutto? non solo una Speranza ma quasi una 
Fede ... e l´entusiasmo ci prende conoscendolo, quindi leggendo il 
suo libro e guardando i suoi quadri, e sentendolo aff ermare: alla 
domanda di che nazionalitá sei? posso rispondere in un solo modo: 
europeo! ...permettendomi di sentirmi a casa mia dappertutto.
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La prima volta che lo incontrai, sentendo un inaff errabile 
accento genovese leggero come la brezza di quel mare, 
ebbi la disattenta curiositá di domadargli “di dove sei?” ed 
immediatamente capiii che avrei dovuto correggermi in “da 
dove vieni?”.

Adrian accondiscendendo educatamente alla mia domanda 
mi spiegó, con l´aiuto della sua arte e dei suoi studi, che si sentiva 
“decisamente estraneo in molti luoghi, ma non dentro di me.”

Da quel momento mi aff acciai alla riviera delle sue esperienze, 
dal bridge potei aff errare poco alla volta il suo mondo che 
scorreva sotto i miei occhi, nei suoi racconti, come un fi ume in 
piena...come un torrente fresco di montagna....come l´acqua che 
giunge in laguna e regala un rifl esso luminoso alla sua Venezia.

Il mondo della pittura e lo studio dell´architettura si 
compenetrano in Tuchel ed il suo approccio alle lingue ne off re 
una eccezionale chiave di lettura: “mi rendo conto di quanta 
fortuna abbia avuto nel conoscere piu di una lingua, di possederne 
alcune nell’anima”.

E la sua passione innata per le lingue e´stata la guida nella sua 
visione energica del mondo: “ogni volta quando non ne parlo una 
a lungo mi sembra di perderla, devo riaccenderla ..un fattore assai 
triste se mi venisse a mancare l’anima di una lingua e ne rimanessero 
soltanto i fonemi, suoni vuoti, corpi senz’anima”.

In una altra occasione in cui mi aff acciai al suo bridge mi 
confessó che lo stesso accadeva con la pittura, e più in generale 
con Venezia..., nononstante l´umidita’ lagunare gli gonfi asse le 
mani doveva creare degli schizzi, fermarne delle luci.

La creativitá di Adrian nasce dalla consapevolezza vissuta 
a piccoli passi quotidiani delle tante gioie della vita e delle 
innumerevoli opportunità dell´esistenza.

„In casa si parlava romeno, con la mia nonna ungherese ed a 
scuola tedesco, mi sentivo pienamente integrato nel tessuto del 
posto: capivo tutti e potevo farmi capire da tutti”, inoltre  “papa era 
un francofi lo, e a scuola studiai inglese dagli undici anni”.
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Adrian Tuchel: indefi nibile.... artista, storico, linguista, 
saggista, studioso nell’accezione  più ampia del termine derivata 
dai racconti delle esperienze dei genitori, come del viaggio in 
Cina del padre, critico letterario, romanziere di formazione nell´ 
espressione del suo stretto rapporto coi fi gli e nei racconti di 
adolescente che aff erra l’insegnamento dello zio, in un rinomato 
parco di Bucharest, e ne conserva le parole di Kipling come guida.

Adrian ci scrive: “quando ragiono lo faccio in modo più 
organizzato da tedesco, agisco da latino, mi sento passionalmente 
magiaro, cerco di parlare in modo elegante in italiano, e trovo 
ancora diffi  colta’ quando sono nella parte fredda inglese”.

Resta da chiedergli, restando sul bridge, “ma Adrian, in che 
lingua sogni?”.

Prof. Carla Gagliardi





LIMONE

Sein Blick ist vom Voruebergehen der Staebe
so mued geworden, dass er nichts mehr haelt,

Ihm ist, als ob es tausend Staebe gaebe
und hinter tausend Staeben keine Welt.

Rainer Maria Rilke
 (Der Panther - Im Jardin des Plantes, Paris)

Saepe tacens vocem verbaque vultus habet.
Saepe tacens vocem verbaque vultus habet.

Pur tacendo la voce, parla lo sguardo.

(Ovid - Ars amandi, 1 , 574)
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BANG

10.09.2008

Mió fi glió grande di dieci anni si alzó stamattina, le lacrime agli 
occhi e non ci fu modo di calmarlo: attendeva la fi ne del mondo. 

Devo riconoscere che questa volta i media sono stati molto 
effi  cienti, hanno diff uso la notizia con tanti dati particolari ad 
ogni ora ed eff ettivamente anche sul quotidiano “The Times” 
l’acceleratore del CERN era in prima pagina con tanto di fotografi a 
sotto il titolo “Destinazione Sconosciuta”. Non molto rassicurante 
per un bambino di dieci anni e può darsi, neppure per molte 
persone più mature.

o.o.o.o.o.o.o
 
E’ stata chiamata anche macchina del tempo perché cercherà 

di ricreare quell’attimo dopo la creazione dell’universo, dopo il 
grande “BIG BANG”, in pratica 13.7 bilioni d’anni fa. L’esperimento 
intende mandare quasi alla velocità della luce dei protoni in 
entrambe le direzioni dell’anello di 27 km di lunghezza, che si trova 
al confi ne tra Francia e Svizzera, in prossimità del lago di Ginevra, 
a circa cento metri di profondità.

La collisione di queste particelle dovrebbe generare un’energia 
immensa che manderebbe i “residui” subatomici ad essere raccolti 
da rivelatori appositi. Quando questa macchina opererà a pieno 
regime si potranno avere circa 800 milioni di collisioni al secondo; 
ma per trovare la particela “iniziale”, quella detta di Dio, per 
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trovare la spiegazione della massa, é come se si paragonasse, nel 
nostro mondo reale, lo spedire un ago da ognuna delle due sponde 
dell’Atlantico per un possibile incontro a metà strada, probabilità 
che rimane da risolvere nel tempo.

La preoccupazione é scaturito dal fatto che alcuni scienziati 
hanno espresso la teoria in base alla quale ritengono che la 
collisione potrebbe produrre una materia cosi densa, cioè un 
“buco nero” che con la sua immensa forza gravitazionale avrebbe 
“risucchiato” tutta la terra: l’oscuritá conta.

La macchina doveva essere attivata nella mattinata.

o.o.o.o.o.o.o

Lui ha un grande interesse per le scienze, in special modo per 
l’astronomia, così che non é stato facile dare soltanto assicurazioni 
banali: ma egli stesso si é rassicurato con la conclusione:

 
“…che un buco nero può risultare solo come conseguenza della 

morte di una stella.”, - ma anche cosi il suo tormento restava.
 
Non lo aiutò neppure il fatto che nella mattinata ci fu un 

incidente sulla strada prospiciente alla scuola e la polizia 
aveva fermato tutto il traffi  co in ambedue le direzioni. Cosi 
all’attraversamento della strada, davanti alla scuola, non essendoci 
il rumore delle autovetture, un’immagine quasi “astrale”.

Dovevo solo averlo rassicurato sul fatto che tutto era “OK” e 
che avevo parlato con la sua insegnante di ruolo, come desiderava. 
La quale mi confermò che anche altri allievi erano in stato 
“apocalittico” per la notizia dell’esperimento del “CERN”, e in 
questo modo Colin si é arreso alla normalità scolastica, avendo 
avuto conferma che era in buona compagnia; solo un silenzio da 
parte sua, più lungo del solito, si è concluso con la richiesta di 
chiarimenti su che cosa consistesse la “minaccia” paventata.


